
“Ik heb het gevonden, madame Jeanne! 
Wat denkt u van dit model?” De verkoopster 
hield trots een zwarte fluwelen jurk omhoog. 
De knoopjes van de hooggesloten kraag 
liepen helemaal tot aan de keel, klaar om hun 
toekomstige eigenares de adem te benemen. 

Jeanne stond aan de andere kant van de boetiek. 
Ze staarde dromerig door het etalageraam, dat 
uitkeek op de Grote Markt van Hasselt. Haar 
hoge hakken had ze uitgeschopt. Het zachte, 
kamerbrede tapijt kriebelde haar voetzolen. 

De verkoopster wierp een korte blik op de 
dure pumps, die verspreid lagen over het tapijt. 
“Madame Jeanne?” vroeg ze voorzichtig. 
“Zou deze jurk u kunnen bekoren?”

Jeanne draaide zich om. “Ze is zwart. En zwaar”, 
merkte ze droog op. 

“Jazeker, maar ik dacht, ahum, in uw 
huidige situatie ...”

“Irène, ik voel me goed. Heel goed, zelfs”, 
onderbrak Jeanne haar. “Ja, ik heb verdriet 
om Guillaume. Mijn lieve man is veel te vroeg 
gestorven door die rotkanker. Wekenlang heb 
ik de ogen uit mijn kop gehuild, maar nu is het 
genoeg. We moeten genieten, Irène! Zijn dood 
heeft me doen beseffen hoe kort het leven is. 
Life is not a rehearsal, enjoy it now. Heb je 
ook iets fleurigers?”

De jonge verkoopster begreep geen woord 
Engels, maar ze snapte wel dat de zwarte jurk 
geen kans maakte bij de weduwe van Guillaume 

Fryns. De eigenaar van de bekende Hasseltse 
distilleerderij was anderhalve maand geleden 
op 41-jarige leeftijd gestorven, na een slepende 
ziekte. Sinds de begrafenis had Jeanne Fryns 
zich verschanst in hun statige herenhuis om de 
hoek. Het uitje naar de boetiek was haar eerste 
verschijning in het openbaar.

“Kijk hier, dit lijkt me wel iets voor u!” Irène 
haastte zich naar het rek met wollen jurken 
en trok er een gebloemd exemplaar uit. 

“Nee, niet zo’n ouderwets braaf winterkleed, 
lieverd. Ik ben 32, geen 62!” grijnsde Jeanne. 
“Vertel me liever wat jij, een 18-jarige meid,  
zou dragen op een zwoel strandfeestje op 
vakantie. Zoiets wil ik namelijk ook.”

Er ontsnapte Irène een giechel en ze sloeg  
snel een hand voor haar mond. Haar bazin  
mocht niet weten dat ze soms wat losjes 
omging met het deftige clientèle. Als onervaren 
verkoopster moest ze zich in een onderdanige 
rol schikken. Maar Jeanne behandelde  
haar altijd op een frisse, ontspannen manier.  
Het klikte tussen de jonge winkeljuffrouw  
en de rijke ondernemersvrouw. 

“Wel, voor mezelf zou ik dit kiezen.” Irène liep 
naar een uithoek van de winkel en haalde een 
zwierige cocktailjurk tevoorschijn, met een  
grote bloemenprint en laag uitgesneden rug. 
“En dan dit erbij.” Ze legde een paar gouden 
sandaaltjes op de toonbank.

Jeannes ogen begonnen te schitteren. Ze liep op 
haar blote voeten naar het pashokje en ritste een 
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minuut later het gordijn weer open. Irène was 
vol bewondering. “U ziet er stralend uit, madame 
Jeanne! De jurk en de sandaaltjes zitten u als 
gegoten.” De glamoureuze Jeanne was altijd  
een soort rolmodel geweest voor Irène,  
maar nu nog meer.

“Ik voel me ook stralen, Irène! Die cocktailjurk 
doet wonderen voor mijn humeur. Schenk me 
maar een cocktail in, nu ik er toch op gekleed 
ben. Een Negroni, zoals mijn lieve Guillaume ze 
zo goed kon maken. En vergeet jezelf niet.”

Een knetterend genstertje

Terwijl Irène in het keukentje met twee 
glazen rammelde, ging Jeanne weer aan het 
etalageraam staan. De grijze kasseien op het 
marktplein blonken nog na van de regen. Plots 
klakte er een paardenkoets voorbij. De koetsier 
zag Jeanne in de etalage staan en hief eerbiedig 
zijn hoed op, waardoor zijn blonde krullen alle 
kanten op sprongen. Net voor hij weer uit beeld 
verdween, gaf hij haar een snelle knipoog. 
Jeanne schoot in de lach en tuitte speels haar 
rode lippen. Wat een leuke kerel was die Adriaan 
toch. Grappig, guitig en onbezonnen. Hij werkte 
als koetsier voor de distilleerderij en elk jaar 
tijdens de Jeneverfeesten hadden ze de grootste 
lol met elkaar. Ze dansten weleens samen 
de lindy hop of de charleston op de houten 
dansvloer in de feesttent. Aan de zijkant van 
de dansvloer keek Guillaume dan glimlachend 
toe, genietend van een likeurtje van zijn eigen 
stokerij. Guillaume Fryns was niet zo’n danser, 
maar hij gunde zijn vrouw haar folietjes.

Zoals steeds voelde Jeanne een steekje door 
haar hart gaan als ze aan haar grote liefde 
dacht. Maar voor het eerst sinds zijn dood 
vonkte er ook een genstertje in haar binnenste. 
Ze werd opeens overspoeld door een warm 
gevoel van dankbaarheid voor de vijf jaar die ze 
samen hadden doorgebracht. Smoorverliefd 
waren ze geweest, van de eerste dag tot 
de laatste. Hij bewonderde haar zelfzekere 
charmes en mysterieuze kantjes. Zij viel voor 

zijn gedrevenheid en sterke ondernemerslust. 
Guillaume had samen met zijn broer Jules de 
kleine stokerij van hun ouders uitgebouwd tot 
een bloeiend bedrijf. Maar hij was altijd aan het 
werk en dat had er volgens Jeanne voor  
gezorgd dat hij ziek was geworden. Ja, dat  
wist ze wel zeker. Rotkanker.

In een opwelling scheurde Jeanne het 
prijskaartje van de cocktailjurk af. Die prachtige 
bloemenstof hoefde niet terug in een doos te 
verdwijnen, Jeanne ging het kleedje gewoon 
aanhouden. En die gouden sandaaltjes ook. Ze 
voelde hoe het genstertje in haar binnenste 
harder begon te knetteren. Ze was 32, kinderloos 
en weduwe, maar ze ging de rest van haar dagen 
niet in een zwart fluwelen harnas doorbrengen. 
Met knoopjes tot op keelhoogte. Nee, ze ging 
van haar leven genieten!

“Madame Jeanne, uw Negroni is klaar”, klonk het 
fijne stemmetje van Irène. De ijsblokjes tinkelden 
tegen het glas. Jeanne bracht het drankje naar 
haar lippen en proefde een krachtige mix van 
jenever, huisgemaakte bitters en zachtkruidige 
vermouth. De Negroni prikkelde niet alleen haar 
smaakpapillen, maar ook haar verbeelding. Wat 
als ze nu eens haar leven zou omgooien?

Naast haar begon de 18-jarige verkoopster  
luid te hoesten. “Die cocktail is ontzettend  
lekker, madame Jeanne, maar ik ben geen  
bittere smaken gewend ...”

Jeanne voelde de vonken en gensters nu door 
heel haar lijf schieten. Het leek alsof haar 
lichaam na zeven dorre weken uit een diepe 
winterslaap ontwaakte. Ze viste het schijfje 
pompelmoes uit de Negroni en stak het tussen 
haar roodgestifte lippen. “Irène, ik vertrek. En wel 
voorgoed!”, riep ze uit. “Ik ga de zon opzoeken, 
het licht, het zuiden!”

“Maar Madame Jeanne, wat bedoelt u  
in hemelsnaam?”

“Madame Jeanne is niet meer, Irène. Noem me 
voortaan maar ... Lady Jane. Ja, vanaf nu is het 
Lady Jane. Het ga je goed, lieve schat van me. 
Tot nooit meer!” Lady Jane nam een stapeltje 



bankbiljetten uit haar handtas en duwde ze in de 
handen van de verbouwereerde verkoopster. “De 
helft van het geld is voor de jurk en de schoenen. 
De andere helft is voor jou. Vaarwel, en maak iets 
van je leven!” Lady Jane zette haar lege Negroni-
glas met een luide tik op de toonbank. Ze stapte 
op Irène af en gaf haar een spontane knuffel.  
“Be daring, darling”, fluisterde ze in haar oor. 
Toen fladderde ze de winkel uit.

Op naar de zon

Irène bleef stomverbaasd achter in de boetiek. 
Met in haar ene hand een halflege Negroni en 
in haar andere hand een stapeltje bankbiljetten. 
Ze begreep nog altijd geen Engels, maar ze 
snapte heel goed wat Lady Jane haar zonet had 
ingefluisterd. Durf te doen wat je hart jou ingeeft, 
niet wat anderen van jou verwachten. Irène 
werkte graag in de winkel, maar zou ze toch niet 
voor een volwaardige modeopleiding durven 
gaan? Zoals haar grote voorbeeld Coco Chanel, 
die tegenwoordig zoveel furore maakte in de 
damesbladen ...? 

Buiten wandelde Lady Jane in haar elegante 
sandaaltjes het marktplein over. Na enkele 
stappen trok ze toch haar bontjas aan over 
haar zomerse cocktailjurk. Brrr, dat koude 
voorjaarsweer ... De wolken dreven langzaam 

weg en een waterig middagzonnetje kietelde 
haar wangen. Maar Lady Jane wilde geen 
aarzelend gekietel, ze wilde vuur! Brandende  
zon op haar huid! Even kolkend als de Negroni 
die ze zonet had gedronken!  

Lady Jane versnelde haar pas, naar het 
herenhuis om de hoek waar ze al die jaren 
met Guillaume had gewoond. Het leek alsof 
een onzichtbare kracht haar vooruitduwde, 
het bordes op, de dubbele deur door, via de 
eikenhouten wenteltrap naar de slaapkamer. 
Het inwendige vuur stuwde haar naar kasten en 
lades, naar de kleine leren reistas onder het bed. 
Ze grabbelde wat kleren en schoenen bij elkaar, 
haar mooiste zonnebril, favoriete lippenstift 
en lievelingsparfum, een paar tijdschriften, de 
opengeslagen roman die op haar nachtkastje lag, 
de portemonnee met de rolletjes bankbiljetten, 
haar paspoort. Meer had ze niet nodig om een 
nieuw leven te beginnen, ver weg in het zuiden. 
Ze wist zelfs al precies waar ze heen zou gaan. 

Gehaast deed Lady Jane de deur van het grote 
huis achter zich op slot. De sleutel stak ze in de 
brievenbus van de buren, want die zou ze nooit 
meer nodig hebben. Na een laatste blik op de 
barokke voorgevel begon ze te wandelen in de 
richting van het station van Hasselt. Be daring, 
darling, sprak ze zichzelf moed in. Op naar de 
zon. Een badpak kocht ze ter plaatse wel.
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